美國是全球的航天霸主,在冷戰(zhàn)時期,與前蘇聯(lián)在航天、宇宙探索方面進行了激烈的比拼。但是,在最初的幾年美國是處于劣勢的。
人類第一顆人造衛(wèi)星斯普特尼克一號是由前蘇聯(lián)于1957年10月4日,在拜科努爾航天中心發(fā)射升空的。人類第一個進入太空的宇航員是前蘇聯(lián)的尤里?加加林,1961年4月12日,加加林乘坐“東方一號”宇宙飛船進入太空。
美國航天界感到了巨大的壓力。他們?yōu)榱顺角疤K聯(lián),制定了龐大的登月計劃——阿波羅計劃。
阿波羅計劃從1961年至1972年,歷時11年,耗資255億美元,參加工程的總?cè)藬?shù)超過30萬人。這項工程的規(guī)模甚至超過了二戰(zhàn)時,美國制造原子彈的曼哈頓工程。
阿波羅計劃的最高潮,那就是1969年7月21日,阿波羅11號飛船成功著陸在月球表面。美國宇航員尼爾?阿姆斯特朗隨后扶著登月艙的階梯踏上了月球。
“這只是我個人的一小步,但卻是整個人類的一大步?!?/p>
阿波羅計劃圓滿結(jié)束,人類第一次踏上另一顆星球的桂冠被美國人摘得。至此,美國在航天領域反超前蘇聯(lián)。
美國航天界信心爆棚,他們把下個十年的目標定在了可往返于地面和宇宙空間的可重復使用的航天運載器——航天飛機上。
傳統(tǒng)的航天飛船最多只能載三人,而且內(nèi)部十分狹窄。航天飛船在再入大氣層時,外殼會因摩擦劇烈燃燒。所以,一般不會重復使用。
航天飛機則不同,它可載三至七人。設計使用次數(shù)都在百次以上。著陸就像飛機一樣平緩而優(yōu)雅。
1981年初,經(jīng)過十年的艱苦研制。美國也是全世界第一架航天飛機——哥倫比亞號終于建造成功。
它的的測試飛行取得了圓滿成功。隨后,挑戰(zhàn)者號、發(fā)現(xiàn)號、亞特蘭蒂斯號、奮進號,陸續(xù)加入NASA的大家庭。美國人覺得超越前蘇聯(lián)已是輕而易舉的事了。他們現(xiàn)下的目標是帶領全人類步入太空時代。
可是一切真的那么容易嗎?人類航天夢的實現(xiàn),真能如美國人預計的那樣嗎?
不幸的是答案是否定的。
1986年1月28日上午,美國航天發(fā)射場,卡納維拉爾角上空萬里無云。這里聚集了上千名觀眾,其中有19名學生代表。他們是專程來歡送他們心愛的麥考利夫老師的。麥考利夫是從上萬名教師中精心挑選出來的。她將搭乘“挑戰(zhàn)者號”與六名航天員一起進入太空,成為有史以來第一位公民乘客、太空教師。NASA還計劃讓麥考利夫在太空向全國中小學生講授兩節(jié)與太空有關的科普課。
這已是挑戰(zhàn)者號第十次太空任務了,以前從沒出過紕漏。雖然天氣有些寒冷,但是驕傲的美國官僚覺得如此先進的航天飛機,是要帶領人類征服宇宙的,怎會懼怕這小小的冰凍。
“10,9,8……3,2,1,0點火 發(fā)射!”挑戰(zhàn)者號順利點火,正在上升??墒莾H僅過了73秒,航天飛機突然閃出一團亮光,外掛燃料箱凌空爆炸,航天飛機被炸得粉碎。噩夢來得是那么突然,地面控制臺的通訊猝然中斷,監(jiān)控屏幕的數(shù)據(jù)陡然消失。
挑戰(zhàn)者號失事了!七名機組人員全部遇難,十多億美元的航天飛機瞬間化為烏有。
NASA立即暫停了航天飛機的所有飛行任務,成立調(diào)查組,展開事故調(diào)查。在最后公布的事故原因中這樣寫到:因為在嚴寒、低溫狀態(tài)下,右部火箭發(fā)動機上的O型環(huán)密封圈失效,導致燃料泄漏,最終引發(fā)悲劇。
挑戰(zhàn)者號的失事不僅因為天災,還因為人禍。按照發(fā)射章程,推進器的運作溫度范圍在40℉—90℉之間,實際運行時卻處于31℉—99℉這個不合規(guī)的溫度區(qū)間。發(fā)射決策層因為傲慢自大,為了取悅雇主、民眾,錯失了挽救挑戰(zhàn)者號的最后機會。
全球最高端科技的結(jié)晶航天飛機,經(jīng)過此難,能否涅槃重生,載著人類飛往星辰大海?噩夢還遠沒結(jié)束……
(轉(zhuǎn)載請取得授權(quán),否則必究;本文圖片源于網(wǎng)絡,感謝原作者,若有侵權(quán)聯(lián)系刪除)