瀝青是一種重要的工業(yè)原料，由于具有良好的粘性、塑性、防水性且耐化學(xué)侵蝕，因此被大量應(yīng)用于工程建設(shè)中，例如我國四通八達(dá)的公路網(wǎng)主要采用的就是瀝青路面。除了石油和煤炭行業(yè)可以生產(chǎn)瀝青以外，自然界中也存在天然瀝青。

冒出氣體的瀝青坑 | Daniel Schwen / Wikimedia Commons

當(dāng)原油從地底持續(xù)冒出、輕組分不斷揮發(fā)以后，剩下的組分在陽光與空氣的長期作用下就形成了粘稠的瀝青。如果瀝青湖表面被落葉、灰塵和水體覆蓋，便成了恐怖的死亡陷阱——那些有意無意經(jīng)過的動物們，都有可能會身陷其中，最終絕望死去。

美國的洛杉磯市就有一個著名的瀝青湖群——拉布雷亞瀝青坑（La Brea Tar Pits）。這個天然瀝青湖群有著近四萬年的歷史，人們在此發(fā)掘出了數(shù)量極為豐富的動物化石，大部分屬于已滅絕的哺乳動物，其中就包括大名鼎鼎的恐狼。據(jù)統(tǒng)計(jì)，僅在此地發(fā)掘的恐狼個體已經(jīng)超過了4000頭。

恐狼骨骼和復(fù)原圖 | Ghedoghedo / Wikimedia Commons

拉布雷亞瀝青坑所屬的洛杉磯漢考克公園，設(shè)有專門研究和展示動物化石的喬治·C·佩奇博物館，其中有一面壯觀的的化石墻，完全由恐狼頭骨組成?？梢韵胂?，昔日成群的恐狼在北美大地上追逐著獸群的場景是多么壯觀。

恐狼頭骨擺滿了整面墻 | pmatikainen / Wikimedia Commons

然而，一切都已成為了歷史的塵埃，唯有沉默的化石記述著往日的榮光。

興盛一時的史前食肉獸

恐狼（Dire Wolf）是一種著名的史前食肉動物，直譯就是恐怖的狼。作為更新世的代表性物種，它們的化石廣泛發(fā)現(xiàn)于美洲和亞洲的地層中，尤其在北美洲數(shù)量驚人。拉布雷亞瀝青坑中發(fā)現(xiàn)的恐狼化石比其他哺乳動物都要多，也說明恐狼是當(dāng)時北美洲最常見的食肉動物。

據(jù)古生物學(xué)家估計(jì)，恐狼肩高可達(dá)77厘米、平均體長超過1.5米、平均體重約68公斤。不過這樣的體型并不算很大，現(xiàn)存的少數(shù)灰狼亞種也能達(dá)到這個水平。但是，恐狼的頭骨更大、犬齒更長、咬合力也遠(yuǎn)超灰狼，且牙齒磨損嚴(yán)重，這些特征都表明恐狼的捕獵對象是體型很大的食草動物——如同時期的西方野馬、地懶、古北美野牛、擬駝、乳齒象等。

灰狼（左）與恐狼 （右） | Wikimedia Commons

化石記錄表明，大約在25萬年前恐狼開始出現(xiàn)在北美洲，在12.5萬年前迅速繁盛。彼時的地球還不屬于人類，刃齒虎、短面熊、擬獅、恐狼等食肉獸和不計(jì)其數(shù)的食草動物肆意游走在遼闊的大地上，天地仿佛沒有盡頭。憑借集群狩獵的優(yōu)勢，恐狼幾乎是當(dāng)時最成功的獵手，北美的平原、草地、森林、山地都是它們的地盤；這還不夠，恐狼進(jìn)一步踏足南美的干旱草原，還跨過白令海峽征服了遼闊的東亞大地。

恐狼群的想象圖 | Wikimedia Commons

然而世事無常，伴隨著第四紀(jì)絕滅事件的爆發(fā)，眾多大型哺乳動物就此消失，恐狼也位列其中。至今我們?nèi)圆恢揽掷菧缃^的真正原因，劇烈的氣候變化和人類的獵殺很可能導(dǎo)致了眾多大型食草動物的滅絕，而主要獵物的消失又將恐狼推向了滅絕的深淵。大約在距今一萬年前，恐狼徹底從地球上消失。

恐狼不是狼

一直以來，人們都將恐狼視作灰狼的近親，同屬犬科犬屬，畢竟這兩者實(shí)在太像了。然而，新的研究徹底顛覆了人們的認(rèn)知。

2021年1月，基于化石DNA的研究發(fā)現(xiàn)，恐狼是犬科中比較古老的支系，獨(dú)立起源于北美洲，在距今570萬年與其它犬類徹底分家。而且在之后的漫長演化中，恐狼再也沒有與其他犬科分支有過基因交流。也因此，恐狼不應(yīng)放在犬屬，而應(yīng)單列為恐狼屬。也就是說，恐狼不是狼，而是恐狼。

恐狼（棕紅色）與灰狼（灰褐色）爭奪食物 | mauricio antón

這項(xiàng)研究或許也能為恐狼的滅絕提供新的思考方向。大約在10萬年前，起源于歐亞大陸的灰狼跨過白令海峽，與恐狼一同“逐鹿北美”。但是毫無疑問，在競爭中恐狼占據(jù)絕對優(yōu)勢?；C據(jù)表明，同時期恐狼的數(shù)量大約是灰狼的五倍（拉布雷亞瀝青坑中的恐狼數(shù)量甚至達(dá)到了灰狼的100倍）?；依请m處劣勢，卻因?yàn)槭承詮V泛的緣故，日子也勉強(qiáng)過得下去，畢竟它們還可以靠捕食小動物為生。

恐狼與刃齒虎爭奪動物尸體 | Louis-Léopold Boilly / Wikimedia Commons

終于在“狗”了近十萬年后，灰狼盼來了翻身的日子。在第四紀(jì)絕滅事件中，恐狼和眾多大型食草動物一同消失，灰狼卻因?yàn)椴惶羰嘲踩欢冗^危機(jī)。而另一個可能的原因是，灰狼與郊狼等其他犬科動物有著廣泛的基因交流，通過雜交獲得的優(yōu)勢可能也有助于灰狼適應(yīng)劇變的環(huán)境，而恐狼卻因?yàn)榕c其他犬科分家過早的緣故無法再雜交，最終被淹沒在歷史的長河中。

瀝青湖的死亡誘惑

世界各地的瀝青湖都有一個共同的現(xiàn)象，那就是其中發(fā)掘的捕食性動物化石比植食性動物化石還要多。常識告訴我們，在一個健全的生態(tài)系統(tǒng)中，食草動物的數(shù)量一定要比食肉動物多得多，才能保證營養(yǎng)級金字塔的穩(wěn)定，否則生態(tài)系統(tǒng)就會崩潰。那為什么瀝青湖中會發(fā)現(xiàn)這樣的奇怪現(xiàn)象呢？

恐狼與地懶的骨骼化石 | Wikimedia Commons

有一個理論認(rèn)為，食草動物尋覓水源時很容易陷入瀝青湖。這時候，遠(yuǎn)處的食肉動物就可能被尸體吸引過來，最終由于不能抵擋誘惑紛紛陷身。事實(shí)也確實(shí)如此，即使是那些捕獵技巧高超的食肉動物，也不會輕易放過現(xiàn)成的動物尸體。于是，一只食草動物可能就吸引了多達(dá)數(shù)十只的食肉動物前來陪葬。

拉布雷亞瀝青坑展示的陷入瀝青的猛犸模型 | Wikimedia Commons

而在解釋恐狼化石時，還有另一種理論。由于恐狼成群捕獵，因此在激烈的追逐中很容易緊隨著獵物一同跳入死亡之地。這時候，要想抽身而退已經(jīng)太晚。于是，一只食草動物可能就會和多只恐狼一同葬身瀝青湖。

無論如何，恐狼早已從地球上消失，唯有漆黑的瀝青湖和幽深的地下還留有它們的殘骸。如今，我們要想一睹真容是萬萬不能的了，甚至連這些史前食肉獸的毛皮顏色也不知道。但是這種傳奇般的古生物卻可以在文藝世界里以另一種形式復(fù)生。影視神劇《權(quán)力的游戲》中，第一集就出場的大狗勾冰原狼，英文名正是Dire Wolf。只是這個神劇的結(jié)局令人腦闊痛，建議重拍。

劇中的冰原狼幼崽 | 《權(quán)力的游戲》