如今的天氣預(yù)報(bào),似乎越來越精準(zhǔn):說刮風(fēng)就刮風(fēng),說下雨就下雨。然而每次極端預(yù)警一出,超市貨架不分冷熱葷素,即時(shí)清空,天氣預(yù)報(bào)的購買號召力堪比雙十一。反應(yīng)慢一點(diǎn)的,只能看著手機(jī)屏幕上的“已售罄”黯然神傷……
我們明明“提前知道了”,卻仍在極端天氣這場“考試”中,表現(xiàn)得慌里慌張。
而問題在于,這樣的“天氣考試”很可能會越來越頻繁。研究表明,我們正在步入一個(gè)天氣節(jié)奏失序、極端波動(dòng)頻發(fā)的時(shí)代。曾經(jīng)十年一遇的大事件,未來可能年年上演。
圖片來源:Brian McGowan,Unsplash。
歡迎來到“氣候鞭打”時(shí)代!
我們對天氣的理解,曾建立在相對線性的節(jié)奏上:春暖花開、夏雨成行、秋風(fēng)漸涼、冬雪皚皚。但如今,這種“有序”的天氣模式正在被頻繁打破。
2025年1月,美國加州爆發(fā)了一場異常嚴(yán)重的山火,造成至少30人死亡,超20萬人疏散,1.8萬座建筑被摧毀,經(jīng)濟(jì)損失高達(dá)2500億美元。這場災(zāi)害的成因并非單一干旱,而是一連串極端天氣切換的疊加效應(yīng)。2023和2024年,當(dāng)?shù)亟邓惓XS沛,地面植被瘋長;而2025年年初氣溫驟升、降雨減少、強(qiáng)風(fēng)頻現(xiàn),使得原本旺盛的植被迅速枯死并轉(zhuǎn)化為易燃物,最終釀成大禍。
這種氣候狀態(tài)在兩個(gè)極端之間快速劇烈切換的模式,被稱為“氣候鞭打效應(yīng)(Climate Whiplash)”。從極旱驟轉(zhuǎn)暴雨,從熱浪陡變寒潮,或者暴雨剛過又迅速轉(zhuǎn)入高溫干蒸期。氣候在一個(gè)極端和另一個(gè)極端之間反復(fù)橫跳、劇烈波動(dòng),正如一根被大力甩動(dòng)的鞭子,猛然擊碎我們曾經(jīng)對天氣的常規(guī)認(rèn)知。
《自然·地球環(huán)境評論》研究指出,自20世紀(jì)中期以來,全球氣候鞭打事件頻率已經(jīng)上升了31%至66%;如果全球升溫達(dá)到3℃,陸地地區(qū)的鞭打頻率可能激增超過113%。
“氣候鞭打效應(yīng)”形成的科學(xué)機(jī)制與全球變暖密切相關(guān)。隨著氣溫上升,大氣的水汽承載能力顯著增強(qiáng)——按照熱力學(xué)原理,每升高1℃,大氣可儲存的水汽量會增加約7%。這意味著,當(dāng)雨季來臨時(shí),雨會下得更大、更急、更猛,形成暴雨概率增大;而在旱季,大氣“吸水”能力同樣增強(qiáng),地表水分蒸發(fā)加劇,干旱更加嚴(yán)重。
這種變化不僅導(dǎo)致極端狀態(tài)變得更加極端,還大幅縮短了兩個(gè)狀態(tài)之間的過渡時(shí)間,使氣候系統(tǒng)進(jìn)入“突變節(jié)奏”。 從亞洲季風(fēng)區(qū)到非洲之角、中東干旱地帶,多個(gè)地區(qū)都報(bào)告了“旱—澇—旱”模式高頻交替的現(xiàn)象。與此同時(shí),大氣環(huán)流的穩(wěn)定性也遭受沖擊,副熱帶高壓系統(tǒng)和極地渦旋變得更加不穩(wěn)定,使得原本有規(guī)律的風(fēng)帶、降水帶被扭曲,城市運(yùn)行、農(nóng)業(yè)節(jié)奏隨之打亂。
但最令人擔(dān)憂的,不只是“氣候鞭打”這根鞭子越來越猛,而是:這一切將深刻改變我們下一代人的人生體驗(yàn)。
圖片來源:dayong tien,Pexels。
α世代的熱浪人生
不遠(yuǎn)的將來,熱浪將不再是新聞中的氣象異常,而是見怪不怪的新常態(tài)。尤其是對于2020年出生的孩子們而言,極端高溫將如影隨形,貫穿一生。
根據(jù)2025年發(fā)表在《自然》雜志上的研究,2020年出生的一代人,其一生中經(jīng)歷極端熱浪次數(shù),是1960年出生者的數(shù)倍甚至十倍。不同升溫路徑下,這一代人所面臨的“前所未有氣候暴露”(Unprecedented Lifetime Exposure,簡稱ULE)呈現(xiàn)出驚人的風(fēng)險(xiǎn)梯度:
(1)1.5°C升溫情境下,全球2020年出生人口的52%(約6211萬人)將經(jīng)歷前所未有的極端熱浪。
(2)2.7°C升溫情境下,這一比例上升至83%(約1億人)
(3)若升溫達(dá)到3.5°C,則92%的2020年出生者(約1.11億人)將經(jīng)歷遠(yuǎn)超以往的極端熱浪。
如果具體點(diǎn),我們以一個(gè)2020年出生在比利時(shí)首都布魯塞爾的孩子為例:在沒有全球變暖的世界中,他一生中(按80歲計(jì)算)通常會經(jīng)歷大約3次熱浪,最極端也不會超過6次,相當(dāng)于13年一次。然而,如果全球升溫達(dá)到3.5℃——這種情景現(xiàn)在看還是很有可能的——他將經(jīng)歷26次熱浪,3年一遇。這意味著,他在一生中經(jīng)歷的極端氣候事件數(shù)量,已經(jīng)超越了前工業(yè)時(shí)代99.99%的人,仿佛一場“前所未有”的熱浪生存挑戰(zhàn)賽。
這不僅代表著頻率飆升,更象征著人生質(zhì)量的顯著下降。而且,極端天氣也并非只有極端熱浪這一項(xiàng),還包括干旱、洪水、作物歉收、熱帶氣旋和野火等一共六種類型。
更深層的問題在于,這一代人面臨的氣候風(fēng)險(xiǎn)并非他們自己造成,而是一份代際不公的沉重賬單。2020年出生的孩子,其人均歷史碳排放幾乎為零,卻要在一生中承受高頻熱浪的沖擊;而導(dǎo)致升溫的絕大部分碳排放,發(fā)生在他們出生之前……
圖片來源:Kelly Sikkema,Unsplash。
當(dāng)熱浪成為常態(tài)……
讓我們想象2050年的某個(gè)夏日,40℃高溫下,孩子們無法在戶外安心玩耍,游樂設(shè)施因高溫暫停運(yùn)行,冰淇淋在5分鐘內(nèi)融化成糖漿,沙灘踩上去如同火炭……
這些“幻想”似乎有些遙遠(yuǎn),但實(shí)際上,熱浪時(shí)代或許已提前抵達(dá)。在許多熱帶和溫帶地區(qū),這些高溫場景已不是“可能”,而是現(xiàn)實(shí)的早期版本。
2023年,美國亞利桑那州鳳凰城陷入一場前所未有的高溫災(zāi)難——從6月30日至7月30日,連續(xù)31天日最高氣溫超過110華氏度(約43.3℃),打破1974年保持了將近半個(gè)世紀(jì)的紀(jì)錄。而夜晚也未曾“降溫”:7月10日至25日,最低氣溫從未低于90華氏度(約32.2℃),7月19日更是高達(dá)36.1℃,創(chuàng)下鳳凰城歷史最高夜間氣溫。這場熱浪重創(chuàng)當(dāng)?shù)毓步】迪到y(tǒng),醫(yī)院接診中暑病人激增,燒傷科甚至收治了因赤腳踩上地面而嚴(yán)重燙傷的患者。
而在另一端,2020年東京奧運(yùn)會(實(shí)際推遲至2021年舉辦)期間,面對高溫酷暑,組委會不得不臨時(shí)安排“強(qiáng)制降溫暫?!薄獓婌F冷卻、冰袋冷敷、調(diào)整賽程,成為比賽常態(tài)。
這些“早到的未來”正在警告我們:全球變暖帶來的后果,絕不僅僅是“出汗難受”那么簡單,而是涉及生理、醫(yī)療、經(jīng)濟(jì)、教育、就業(yè)等方方面面。
研究指出,隨著氣候變暖,熱浪致死率呈指數(shù)級增長。2010年至2018年間,全球因高溫直接致死人數(shù)已增長54%,而這種趨勢將在α世代身上繼續(xù)放大。嬰幼兒、老年人、戶外勞動(dòng)者、無空調(diào)人群,將成為最脆弱的群體,且熱浪將加劇社會不平等,因?yàn)榈褪杖肴后w往往缺乏空調(diào)、防暑設(shè)施或靈活工作安排。
除了公共健康系統(tǒng)面臨巨大壓力,熱浪也在悄然重塑我們的社會機(jī)制與生活方式。未來城市或許將不得不圍繞“避熱”重新進(jìn)行設(shè)計(jì)規(guī)劃:白天活動(dòng)被夜間經(jīng)濟(jì)取代,商場與夜市延長營業(yè)至深夜;可穿戴設(shè)備新增“高溫預(yù)警”功能;城市規(guī)劃中大量引入綠色廊道與遮陰設(shè)施。
與此同時(shí),一些新興職業(yè)也正在悄然崛起。世界經(jīng)濟(jì)論壇《2025年未來就業(yè)報(bào)告》指出:“氣候變化適應(yīng)將成為全球就業(yè)增長的第三大驅(qū)動(dòng)力,預(yù)計(jì)到2030年將新增500萬個(gè)凈就業(yè)崗位?!背藞?bào)告中提到的可再生能源工程師、自動(dòng)駕駛汽車專家等增長迅速的職業(yè),我們有理由相信,諸如家庭避暑規(guī)劃師、高溫護(hù)理員、氣候適應(yīng)性建筑顧問等崗位,也可能逐步進(jìn)入公眾視野,成為新一代的就業(yè)熱點(diǎn)。甚至在不遠(yuǎn)的將來,簡歷上的一句“身體健康,適應(yīng)高溫工作環(huán)境”,或許就能成為某些崗位的加分項(xiàng)。
圖片來源,Markus Spiske,Pexels。
0.1℃的意義
除了直面愈發(fā)頻繁的“天氣大考”,我們還有其他選擇嗎?
當(dāng)然,我們并非全然無能為力。科學(xué)研究已經(jīng)明確指出,全球變暖的路徑和未來年輕人遭遇極端高溫的風(fēng)險(xiǎn)之間,存在著明顯的非線性關(guān)系——每減少0.1℃升溫,都能讓數(shù)千萬年輕人免受“前所未有”的氣候暴露之苦。
減排不是遙遠(yuǎn)的環(huán)??谔?,而更像是一種“代際責(zé)任”:積極推動(dòng)清潔能源轉(zhuǎn)型、建設(shè)更具氣候韌性的城市社會,這是環(huán)保理念,更是實(shí)實(shí)在在為下一代減壓的選擇,是改變未來孩子們?nèi)粘I钯|(zhì)量的最現(xiàn)實(shí)通道。
我們不能等到熱浪成為生活日常,才開始懷念那個(gè)可以吃著冰淇淋在公園散步、吹著自然風(fēng)聊天的年代。因?yàn)槲覀冞@一代人對地球做出的選擇,將決定下一代人能否擁有一個(gè)正常的夏天。
圖片來源:五分鐘聊碳。
參考資料:
Grant, L., Vanderkelen, I., Gudmundsson, L. et al. Global emergence of unprecedented lifetime exposure to climate extremes. Nature, 641, 374–379 (2025). https://doi.org/10.1038/s41586-025-08907-1
IPCC, 2021: Climate Change 2021: The Physical Science Basis. Contribution of Working Group I to the Sixth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate Chang. Cambridge University Press, Cambridge, United Kingdom and New York, NY, USA, 2391 pp. doi:10.1017/9781009157896.
NOAA. 2023 Annual Climate Report. National Oceanic and Atmospheric Administration, 2023.
Watts, N. et al. The 2021 report of the Lancet Countdown on health and climate change: code red for a healthy future. The Lancet, 398(10311), 1619-1662.
World Economic Forum. Future of Jobs Report, 2024.
"January 2025 Southern California wildfires." Wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/January_2025_Southern_California_wildfires?utm_source=chatgpt.com
"Children born in 2020 will face 'unprecedented exposure' to climate extremes." Carbon Brief. https://www.carbonbrief.org/children-born-in-2020-will-face-unprecedented-exposure-to-climate-extremes/?utm_source=chatgpt.com
"Southern California faces the most extreme 'whiplash' in the U.S." San Francisco Chronicle. https://www.sfchronicle.com/weather/article/hydroclimate-whiplash-wildfire-california-20034331.php
Swain, D. L., et al. (2025). "Hydroclimate volatility on a warming Earth." Nature Reviews Earth & Environment. https://www.nature.com/natrevearthenviron/articles?type=review-article&year=2025&utm_source=chatgpt.com
World Economic Forum. (2025). The Future of Jobs Report 2025. https://www.weforum.org/publications/the-future-of-jobs-report-2025/digest/