在開始今天的分享之前，讓我們先來做幾個假設(shè)。設(shè)想有這樣一種動物，它的數(shù)量不多，而且食性非常單一，比如說幾乎只以沿岸的大型海藻為食，那么它的生存環(huán)境可能就會受到食物等因素的制約。

蒙特利灣水族館展出的海藻森林 | FASTILY / Wikimedia Commons

我們再假設(shè)這種動物生存在高維度的寒冷海域中，它們的體型和食量都非常龐大，比如體長接近10米，體重接近6噸，每天需要不停地進(jìn)食，才能保證基本的營養(yǎng)需求。為了降低消耗，這種挑食的大型海洋食草動物想必行動非常遲緩，在水中的潛泳技術(shù)也十分糟糕，幾乎只在河口和沿岸區(qū)域活動，這意味著它躲避危險的能力很差，又或許這樣龐大的體格使它并沒有太多捕食者需要擔(dān)憂。

儒艮：聽起來像是在說我? | Lord Mountbatten / Wikimedia Commons

接下來我們再給這種“假設(shè)”的動物加上一些性格上的設(shè)定，認(rèn)為它是一種憨厚，安靜，天真，團結(jié)友愛的群居動物。最后我們再把它放入這樣的一個場景中：在一片冰天雪地里，一群直立行走饑腸轆轆的不速之客突然闖入這種動物生活的角落，他們發(fā)現(xiàn)這種動物渾身是寶，可以提供大量補給。

斯特拉測量巨儒艮的繪圖 | Leonhard Stejneger / Wikimedia Commons

那么最后會發(fā)生什么？想必諸位都清楚，我們所假設(shè)的那種大型動物會陷入非常糟糕的困境，而如果長時間內(nèi)這種處境未能得到改善，甚至變得更糟，那么它就有可能滅絕。

迅速消失的巨獸

事實的確如此，我們在上文中所做的一切假設(shè)都是兩百多年前曾經(jīng)真實存在和發(fā)生過的事物，而最后的結(jié)果也正如我們猜想的那樣殘酷：從1741年首次由博物學(xué)家喬治-斯特拉率領(lǐng)的探險隊發(fā)現(xiàn)，到1768年有記錄的最后一次捕獲記錄，這些巨獸從初為人知到滅絕只經(jīng)過了短短的27年。

完整的巨儒艮骨架標(biāo)本十分稀少 | Daderot / Wikimedia Commons

人們稱這種宛如神話故事里存在的巨型生物為巨儒艮，亦有人因其啃食海藻的習(xí)性似牛而稱之為大海牛。盡管海牛和儒艮習(xí)性形態(tài)頗為相近，但在今天的我們可以根據(jù)二者尾鰭形狀的差異輕松區(qū)分。

生活在美洲東岸的海牛，尾巴是蒲扇型 | Yiftach T / Wikimedia Commons

而對于250多年前就已滅絕的巨儒艮而言，當(dāng)時的分類學(xué)家要想給它準(zhǔn)確定位并不是一件容易的事情。由于被發(fā)現(xiàn)時巨儒艮的種群規(guī)模已不到兩千頭，加之體型過于龐大，人們并沒有保留下來完整的巨儒艮皮張，而是多將其分割用于修補船體，僅留下了少量骨骼標(biāo)本（且沒有模式標(biāo)本）保存于芬蘭、巴黎等地的自然博物館中。因此，人們只能依據(jù)當(dāng)時保存下來的繪畫中巨儒艮的尾鰭形態(tài)而將其劃分為儒艮科成員。

巨儒艮和儒艮的尾巴與鯨魚類似 | Biodiversity Heritage Library / Wikimedia Commons

盡管后世有關(guān)巨儒艮迅速滅絕原因的研究都將矛頭指向了人類的貪婪，但在此之前，巨儒艮的種群或許本就是經(jīng)歷過了一次大劫難后茍延殘喘的一小部分。化石記錄表明，在冰河時代巨儒艮的范圍可能廣達(dá)整個北太平洋中部海岸地區(qū)，而在18世紀(jì)被發(fā)現(xiàn)時，這些巨儒艮僅在白令海峽有分布。

巨儒艮復(fù)原模型 | 名古屋市科學(xué)館 / Wikimedia Commons

作為冰河時代頑強留存下來的孑遺種，已知的唯一一種生活在寒帶的近代海牛目動物，巨儒艮保留著曾用于應(yīng)對冰河時期的龐大體型——巨大的身體能夠儲存更多的脂肪以應(yīng)對嚴(yán)寒，這一點在同時期的猛犸等動物身上亦有體現(xiàn)。此外龐大的身軀配合粗壯似裝甲的骨骼更是使得成年巨儒艮幾乎沒有天敵。

海膽，海獺與海藻森林

盡管冰河時期過后，上升的海平面淹沒了巨儒艮賴以維生的沿岸淺水區(qū)大型海藻，使得絕大部分地區(qū)的巨儒艮銷聲匿跡。但在世界上大葉藻產(chǎn)量最高的白令海峽，這里的一小群巨儒艮依舊可以偏安一隅，長期過著世外桃源般安寧的生活，如果沒有人類的打擾。

海獺也是海藻森林里的代表性動物 | Michael L. Baird / Wikimedia Commons

由于巨儒艮容易捕獲，加之其肉味鮮美脂肪豐富，厚厚的皮膚還可用于修補船只，這些本是應(yīng)對極寒天氣的法寶成為了前來狩獵海獺毛皮的獵人們重要的補給來源。雪上加霜的是，由于當(dāng)?shù)睾＋H被大量獵殺，原本被海獺捕食的海膽開始肆意繁殖，并將巨儒艮幾乎唯一食物來源的大型海藻破壞得一塌糊涂。不加以節(jié)制的屠殺和日益萎縮的海藻森林終于在短時間內(nèi)將巨儒艮逼上了絕路。

正在啃食海膽的海獺 | Neil Fisher / Youtube

如果說巨儒艮的滅絕早已無法挽回，時至今日類似的悲劇依然在我們身邊不斷上演：如白鱘、白鱀豚、華南虎等諸多大型動物的野外滅絕，又如日益衰落的中華鱘、中南大羚、小頭鼠海豚等，再如之前剛發(fā)表便已是極危新種的賴氏鯨（Balaenoptera ricei）。但這并不意味著人類在意識到地球生態(tài)環(huán)境重要性后所做出的努力都是徒勞的，從朱鹮的種群恢復(fù)，到普氏野馬的再次振興，再到已取得一定成效的長江十年禁漁。

儒艮也一度分布在我國大陸南部海域，目前已有數(shù)十年沒有新的記錄 | Camille Ménard / Wikimedia Commons

對于已經(jīng)發(fā)生的悲劇我們無能為力，但對正在和將要發(fā)生的悲劇仍然可以付諸行動，至于未來將會如何，不如拭目以待。

作者：少俠小黃雞