遠到14世紀的黑死病、15、16世紀的倫敦瘟疫、美洲瘟疫、米蘭瘟疫；近到上世紀的第三次鼠疫、2003年的非典和當下的新冠病毒，人類作為地球大自然中的一個生命體，有史以來就一直在和自然磨合、共存，尤其是面對自然界帶來的各種疾病，很多疫情導致了嚴重的人類死亡。隨著社會的進步與科技的發(fā)展，科學防疫的地位日顯重要。

談到防疫事業(yè)，有一位中國人值得大家銘記。他就是我國第一代病毒學家、世界上發(fā)現(xiàn)重要病原體的唯一一個中國人、以身試毒研發(fā)出眾多疫苗的醫(yī)學家、中科院院士湯飛凡。

1897年的盛夏，湯飛凡出生于湖南。連年的戰(zhàn)亂與災荒，全靠教私塾的父親一人養(yǎng)家糊口，生活雖艱苦貧瘠，但也能隨父親讀書識字。他時常聽父輩談論維新、改革，并接受到“學西方、學科學，振興中華”的先進思想。童年時他看到老百姓貧病交加卻難求醫(yī)問藥，跳大神等巫術(shù)卻異常流行，這讓他立志學醫(yī)，改變中國。但入學考試要學英語，湯飛凡完全不會，學校破格錄取他之后，倔犟好勝的他在一年的刻苦學習后，竟可以用英語與美國考官流暢交談，展現(xiàn)出驚人的語言天賦。在長沙湘雅醫(yī)學院畢業(yè)后，湯飛凡又獲耶魯大學博士學位，并回國在北京協(xié)和醫(yī)院細菌學系進修，之后又到美國哈佛大學醫(yī)學院工作，這時的他還不到30歲。

1938年，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，得知中國防疫系統(tǒng)缺乏人才，月薪不菲的湯飛凡毅然拒絕了雷士德醫(yī)學研究所讓他移民英國、繼續(xù)在倫敦深造的安排，突破封鎖線投入戰(zhàn)時工作。他隨大部隊遷往云南后，首先在云南建立實驗室與醫(yī)院，從解決身邊居民的病癥做起，甚至他還幫市民接生。之后他又建立了實驗室，決心用自己最擅長的技能為中華兒女解決疫癥之苦。而做實驗需要高質(zhì)量的玻璃器皿、符合實驗要求的動物，還有大量的實驗用化學藥材，云南顯然都沒有這些東西。湯飛凡便帶領(lǐng)團隊自己干！他在云南從零到無的探索，建立了玻璃廠，動物養(yǎng)殖基地、藥材培養(yǎng)基地……

1943年，在這樣艱苦卓絕的環(huán)境下，湯飛凡制造出中國第一批臨床級青霉素，使得中國成為世界上能夠成功研制出青霉素的七個國家之一。權(quán)威的英國《自然》雜志報道提及：“這里有一個小型的青霉素車間，湯博士的工廠有一個效率高的培養(yǎng)、分裝和檢定系統(tǒng)。尤其有趣的是，他有一個自己的玻璃廠，能制造各種中性玻璃器皿。沒有商品蛋白胨供應，就自己制造。”值得一提的是，湯飛凡依然無懼政治時局，和可能給自己帶來的風險，給陜甘寧解放區(qū)運送了十萬支牛痘苗。在他看來，他要拯救的是中國人民。

除了為國人和盟軍研發(fā)疫苗之外，防疫處還肩負著抗擊日軍細菌戰(zhàn)的任務。日軍那時殘忍利用細菌戰(zhàn)荼毒了成千上萬的中國人民，湯飛凡承擔對黃熱病疫苗的研制工作，領(lǐng)導團隊解決了病毒毒力變異問題，并制成中國自己的黃熱病減毒活疫苗。

新中國成立之初，國內(nèi)防疫形勢復雜，900多萬剛經(jīng)歷戰(zhàn)亂的土地疫病叢生。1950年，察哈爾北部鼠疫流行，他帶領(lǐng)一個突擊小組，僅用兩個月時間研制出中國自己的鼠疫減毒活疫苗。次年，衛(wèi)生部門頒布中國最緊迫的任務是“保障疫苗供應，控制傳染病流行”。其中，天花便是一個大問題。為了徹底消滅它，湯飛凡研究出乙醚殺菌法，迅速增加了疫苗產(chǎn)量。正是因為湯飛凡的殺菌法，我國于1961年成功消滅天花，早于全球消滅天花16年。當時最難整治的傳染病除了天花之外，還有沙眼，其發(fā)病率曾高達95%，而致盲率達到5%，人稱“十眼九沙”。湯飛凡經(jīng)過幾百次試驗，終于采用雞胚卵黃囊接種和鏈霉素抑菌的方法，分離出世界上第一株沙眼病毒。為了確認分離出的是沙眼病毒，他讓助手將沙眼病毒接種在自己的眼里，引起典型的沙眼癥狀與病變，在其后的40天內(nèi)，堅持不治療，直到證實所分離培養(yǎng)沙眼病原體確定無疑。之后在他的研究下，沙眼發(fā)病率從95%降至不到10%。他分離沙眼病毒成功發(fā)表的報告，得到世界醫(yī)學界的承認，被譽為“湯氏病毒”。

1958年，湯飛凡在北京離世，但世界沒有忘記他。1970年，湯飛凡被國際專業(yè)組織稱為“衣原體之父”。1981年，國際眼科防治組織向湯飛凡頒發(fā)沙眼金質(zhì)獎章，還預備推薦他申報諾貝爾獎，卻不知這位最有希望獲得諾貝爾獎的中國人早已不在人世。1992年，湯飛凡與其他29位為新中國經(jīng)濟建設和科技振興作出卓越貢獻的科學家一并入選中國現(xiàn)代科學家紀念郵票。