圣甲蟲(chóng)通常指圣蜣螂（Scarabaeus sacer, Linnaeus, 1758）。這種承載著古埃及文明信仰的烏黑甲蟲(chóng)被現(xiàn)代分類(lèi)學(xué)之父林奈（Carl von Linné） 以 sacer （神圣）命名；從此，被古埃及人奉為神明的“圣甲蟲(chóng)”就特定地指向一個(gè)物種。而在漫長(zhǎng)的埃及文明史中，“圣甲蟲(chóng)”這一稱(chēng)謂更可能是古埃及人對(duì)多種大型滾糞蜣螂的一個(gè)泛稱(chēng)。

努力地滾屎 | Bogomaz Mykhailo / Wikimedia Commons

糞球里的日出之神

自古以來(lái)，圣甲蟲(chóng)就在尼羅河滋養(yǎng)的大地上滾動(dòng)著糞球，讓古埃及人聯(lián)想到太陽(yáng)，它們隨糞球死，也從糞球生。人們認(rèn)為這些圣甲蟲(chóng)只有雄性，它們把精液注入自己制造的糞球，并借此重生往復(fù)；在古埃及的神話(huà)中，凱布利（Khepri）——太陽(yáng)神拉（Ra）象征著日出的神格——也是如此。顯然，這源于古埃及人觀察到圣甲蟲(chóng)滾動(dòng)糞球并埋于地下，在月余之后，又從地下破土生出新的圣甲蟲(chóng)，一如日落日出的周而復(fù)始。

古埃及人對(duì)這些滾糞球的蜣螂如此執(zhí)著，他們甚至注意到了圣甲蟲(chóng)足部細(xì)小的分節(jié)，并提出圣甲蟲(chóng)有30個(gè)腳趾，代表一個(gè)月的30天。不過(guò)，蜣螂為什么有30個(gè)“腳趾”呢？我看到的一個(gè)解釋是：30個(gè)“腳趾”分別包括了蜣螂每側(cè)前足脛（jìng）節(jié)的4個(gè)齒突及1個(gè)距，和中、后足跗（fū）節(jié)的5個(gè)分節(jié)。

大都會(huì)博物館的圣甲蟲(chóng)雕塑 | Picryl

前足脛節(jié)的4個(gè)齒1個(gè)距，中足的5個(gè)跗分節(jié)，后足的5個(gè)跗分節(jié)，一共是15個(gè)“腳趾”，再加上對(duì)稱(chēng)的另一側(cè)，就是30個(gè)了。前足的跗節(jié)短小，不易觀察，所以沒(méi)有被數(shù)進(jìn)去。

古埃及人十分重視圣甲蟲(chóng)。每一天，神圣的太陽(yáng)神如蜣螂滾動(dòng)糞球一般將太陽(yáng)推過(guò)天空。而在大地上，滾動(dòng)糞球的蜣螂將糞球埋入地下，其后代成熟后再?gòu)牡乇磴@出，也為古埃及人帶來(lái)了重生的希望，成為不朽靈魂的象征。人們把飾品做成圣甲蟲(chóng)的形狀佩戴在死者的胸前，以便他們?nèi)邕@些甲蟲(chóng)般順利往生。

在埃及辛苦工作 | Internet Archive Book Images / Flickr

吃屎，占位很重要

圣甲蟲(chóng)肯定從未知曉人們的崇敬之心。在現(xiàn)代分類(lèi)學(xué)上，圣甲蟲(chóng)是昆蟲(chóng)綱，鞘翅目，金龜科Scarabaeidae，蜣螂亞科Scarabaeinae中的一員。大多數(shù)情況下，蜣螂都有著圓滾滾的外形，暗黑的體色。蜣螂的中胸小盾片不可見(jiàn)，是它與其他金龜類(lèi)昆蟲(chóng)區(qū)分的重要特征，但也有很少的例外。

金綠花金龜（Cetonia aurata），注意兩片翅膀之間的那個(gè)小三角形，那就是小盾片 | Udo Schmidt / Flickr

圣甲蟲(chóng)是看不見(jiàn)小盾片的 | Sarefo / Wikimedia Commons

體長(zhǎng)2~4厘米的圣甲蟲(chóng)有著標(biāo)準(zhǔn)的“蜣螂型”外形，黑色，隆起的身體；頭部前側(cè)狀如鏟子的結(jié)構(gòu)上有著4個(gè)大齒，這些結(jié)構(gòu)可配合前足分割糞便并制作糞球。圣甲蟲(chóng)的前足脛節(jié)有4個(gè)標(biāo)志性的大齒，因?yàn)榍白阈枰l繁地挖掘，柔弱的跗節(jié)非常短小，易于忽視；中后足結(jié)實(shí)并內(nèi)彎，能讓它們?cè)跐L動(dòng)時(shí)控制圓滑的糞球。和絕大多數(shù)甲蟲(chóng)一樣，窄長(zhǎng)有力的后翅折疊于堅(jiān)固的鞘翅之下，后翅為圣甲蟲(chóng)提供了卓越的飛行能力，這樣才能快速趕到“方便”的哺乳動(dòng)物跟前，吃屎也能接得上熱的。

圣甲蟲(chóng)在地面上滾動(dòng)糞球，讓古埃及人聯(lián)想到天空中的日升日落，在中國(guó)，一提到屎殼郎，人們也會(huì)習(xí)慣地想到滾糞球的行為。不過(guò)，并非所有的蜣螂都有滾糞球的習(xí)性。我們常見(jiàn)的蜣螂類(lèi)群中，只有少數(shù)會(huì)滾糞球，而更多的物種則是直接在糞便下打洞，把做好的糞球埋進(jìn)土壤里。

蜣螂也有顏值極高的種類(lèi)，比如生活在美國(guó)東部到落基山脈的Phanaeus vindex | Geoff Gallice / Wikimedia Commons

活在食（屎）物（蛋）里

無(wú)論滾不滾糞球，絕大多數(shù)蜣螂至少會(huì)制作糞球用于育幼繁殖，圣甲蟲(chóng)也不例外。圣甲蟲(chóng)用足來(lái)分割壓實(shí)一塊中意的糞便，制作一個(gè)緊實(shí)致密的育幼糞球。通常，雄性滾動(dòng)糞球——往往是滾向它們尋糞飛來(lái)的方向——雌性則在一旁跟隨，但也有雌雄互助共同推糞的情況，在過(guò)于炎熱的天氣較為常見(jiàn)。在將糞球滾到這對(duì)圣甲蟲(chóng)“認(rèn)為”合適的地點(diǎn)后，雙親挖掘洞穴將糞球埋入地下。

雌性會(huì)在糞球的頂部做一個(gè)開(kāi)口留出卵室的空間，并產(chǎn)入一粒珍貴的卵；很多蜣螂的雌性，還會(huì)在卵的附近涂抹一些具有抑菌功能的分泌物，來(lái)保障卵的存活。此后，勤勞的母親還會(huì)在育幼糞球外覆蓋上一層泥土，這層泥土在干燥后會(huì)變得十分堅(jiān)固，起到保護(hù)和保濕的作用。不同種的蜣螂所產(chǎn)卵的數(shù)量差異很大，像圣甲蟲(chóng)這樣有復(fù)雜育幼行為的物種常常只產(chǎn)下很少的卵，但它們對(duì)后代無(wú)微不至的準(zhǔn)備，可以保證這些卵有極高的生存率。

南非，在大象糞堆上吃“自助屎”的蜣螂們 | Bernard DUPONT / Wikimedia Commons

圣甲蟲(chóng)的幼蟲(chóng)就在這個(gè)糞球中發(fā)育，這是幼蟲(chóng)的獨(dú)享空間，直到羽化成成蟲(chóng)之前，都不會(huì)離開(kāi)這里。和其他金龜類(lèi)幼蟲(chóng)不同的是，因?yàn)轵掾胗紫x(chóng)在一個(gè)狹小的密閉空間內(nèi)發(fā)育，以糞為食的它們，卻沒(méi)有充分的排糞自由。蜣螂幼蟲(chóng)在發(fā)育過(guò)程中很少排便，它們直到化蛹前才將腸道完全清空，幼蟲(chóng)背部隆起一個(gè)與眾不同的“駝峰”，就是平時(shí)儲(chǔ)存這些糞便的地方。

圣甲蟲(chóng)的幼蟲(chóng)背上凸起一塊 | Wikimedia Commons

蜣螂幼蟲(chóng)同時(shí)也是格外珍貴的裝修材料：當(dāng)糞球的外壁——也就是那層土殼——破損時(shí)，幼蟲(chóng)就會(huì)用糞便涂抹裂痕來(lái)修復(fù)；而如遇到侵入的敵害時(shí)，幼蟲(chóng)還會(huì)用糞便自衛(wèi)。除此之外，存儲(chǔ)這些糞便的最重要用途，是在蜣螂幼蟲(chóng)化蛹之前，它們會(huì)傾盡畢生之糞涂抹在土殼的內(nèi)壁；形成光滑而結(jié)實(shí)的黑色蛹室壁——此時(shí)土殼內(nèi)儲(chǔ)存的糞便已經(jīng)被取食殆盡，養(yǎng)育幼蟲(chóng)的這個(gè)土殼糞球成為一個(gè)絕佳的蛹室。等到蛹室中的圣甲蟲(chóng)成蟲(chóng)羽化，并度過(guò)蟄伏期，它們就會(huì)依靠堅(jiān)硬的前足和頭部頂破球殼，鉆出地面。

新一代的圣甲蟲(chóng)如從地平線(xiàn)升起的太陽(yáng)一般誕生，從金字塔未建之時(shí)，到法老王朝覆滅之日，從未曾有絲毫改變。

小心，勤勞的蜣螂正在過(guò)馬路 | Olga Ernst / Wikimedia Commons

作者：吳超

本文來(lái)自果殼自然（ID：GuokrNature）