閬中古城——中國(guó)春節(jié)文化之鄉(xiāng)
圖|圖蟲創(chuàng)意
制圖|鐘陽(yáng)白雪
春節(jié)是中國(guó)最為隆重的節(jié)日,闔家團(tuán)圓,喜迎新春,為新的一年許下美好的愿望。不少地方燃放煙花爆竹,感受“爆竹聲中一歲除”的傳統(tǒng)春節(jié)氣氛。
位于四川南充的閬中古城,在農(nóng)歷癸卯年還未到來(lái)時(shí),早已張燈結(jié)彩,而且從正月初一開始,古城的街頭是一個(gè)又一個(gè)不同的主題演出:春節(jié)老人賜福、趕年、張飛巡城、巴渝舞等民俗表演。
春節(jié)老人賜福是閬中春節(jié)習(xí)俗的一大特色,身穿紅色吉服、手拿錦旗的老人裝扮成“春節(jié)老人”落下閎的形象,給過(guò)路的人們送上拜年祝福。
攝影/劉乾坤
閬中被稱為是“春節(jié)發(fā)源地”。這是因?yàn)槲鳚h閬中籍天文歷算學(xué)家落下閎,他制訂了與目前使用的農(nóng)歷歷法最為接近的《太初歷》。在此歷法之前,一年歲首是十月,太初歷的歲首為一月,成為漢代最科學(xué)的一種歷法,也成為后來(lái)農(nóng)歷歷法的基礎(chǔ)。
而落下閎的家鄉(xiāng),閬中古城,又被稱為“風(fēng)水寶地,閬苑仙境”,與云南麗江、山西平遙、安徽歙縣并稱“中國(guó)保存最完好的四大古城”。
作為春節(jié)文化發(fā)源地,閬中過(guò)年有許多慶?;顒?dòng),如舞獅、舞龍,從每年農(nóng)歷臘八就開始過(guò)年,一直到二月初二結(jié)束,長(zhǎng)達(dá)54天。
攝影/劉乾坤
全長(zhǎng)1300多公里的嘉陵江,是長(zhǎng)江水系中流域面積最大的支流,古稱閬水,因其流經(jīng)陜西省鳳縣的嘉陵谷而得名。從甘南高原和西秦嶺出發(fā),一路南下,切開了秦嶺和龍門山,進(jìn)入四川盆地,四川盆地的地質(zhì)以侏羅系紅色砂巖為主,質(zhì)地相對(duì)柔軟,加上相對(duì)高差較小,為河流的側(cè)向侵蝕和自由擺動(dòng)創(chuàng)造了條件。
從四川廣元至重慶合川,在直線距離200多公里的流域中,蜿蜒曲行了600多公里,創(chuàng)造了世界罕見的曲流景觀群,代表的有昭化嘉陵江“八卦圖”、高坪青居、蓬安馬回、武勝東西關(guān)曲流等。曲流也就是典型的凹凸曲線,在中國(guó)傳統(tǒng)的風(fēng)水認(rèn)知中,凸岸宜居,因此在嘉陵江的凸岸上,有不少城鎮(zhèn):昭化古城、周子古鎮(zhèn)、閬中古城等。
請(qǐng)橫屏觀看
嘉陵江在閬中轉(zhuǎn)了一個(gè)180°的大彎,江中裹挾的泥沙沉積形成了河漫灘平原,閬中古城三面環(huán)水,土壤肥沃,水運(yùn)便利。
圖/圖蟲創(chuàng)意
閬中古城據(jù)說(shuō)是中國(guó)遠(yuǎn)古帝王伏羲出生之地,在新石器時(shí)代,這里便有人類棲息繁衍。到了周朝,周武王分封親族姬姓于巴,定都江州,號(hào)為巴子國(guó)。由于一直受到楚國(guó)的侵?jǐn)_,巴國(guó)不斷往北遷移,大約在周顯王三十九年(公元前330年)便將都城遷到了閬中,自此,閬中成為巴國(guó)的都城。
秦惠文王更元十一年(公元前314年),秦滅巴蜀,建巴郡,并置閬中縣,至今已有2300余年的歷史,與云南麗江、山西平遙、安徽歙縣一起,被譽(yù)為我國(guó)保存最完好的四座古城。
中天樓是閬中古城的中心,始建于唐朝,底層懸空,之上有兩層木樓,飛檐上翹,雕梁畫棟。
攝影/梁德
閬中古城外青山環(huán)峙,嘉陵江繞城而過(guò),清澈和緩。城內(nèi)的建筑將古代中國(guó)的風(fēng)水學(xué)與建筑學(xué)結(jié)合得非常完好,是一座值得去認(rèn)真品味游玩的古城。
100多條或東西或南北走向的街道縱橫交錯(cuò),將舊城分隔成一個(gè)個(gè)的方形民居院落,有五分之一的街道仍保存著唐宋時(shí)期的格局。現(xiàn)存2處元代建筑,4處明代建筑,12處清代前期的殿堂建筑,以及眾多唐宋以來(lái)的街市和古民居。
在這些既有明代疏朗淡雅,也有清朝精美繁復(fù)特點(diǎn)的古院落中,張家小院以其精巧被很多人喜歡,春節(jié)左右,院中的紅梅便會(huì)盛開,給灰褐色古院落帶來(lái)華美的色彩。
古城街道以中天樓為軸心,向四面次第展開,院落主要為明清建筑,歇山單檐式木質(zhì)穿斗結(jié)構(gòu),青瓦粉墻,鱗次櫛比。
圖/圖蟲創(chuàng)意
信步于古城,最讓人喜歡的是一城的煙火氣——隨處可見的張飛牛肉、保寧蒸饃,還有隨處可以聞到的醋香,連接大街的小巷子,木板墻上掛著正在風(fēng)干的白蘿卜、紅蘿卜,以及晾曬得褐紅的臘肉、香腸。
閬中古城里隨處可見的張飛牛肉、手工醋坊、牛肉面等,店鋪林立,熱鬧非凡。
圖/圖蟲創(chuàng)意
如果是飯點(diǎn)時(shí)分經(jīng)過(guò)這些小巷,你還會(huì)看到不少人端著碗當(dāng)街午餐……而一些極具特色的美食鋪?zhàn)?,就與這些居民為鄰,為遠(yuǎn)客近鄰奉獻(xiàn)一道道存載歲月流香的傳統(tǒng)美食。
閬中古城街上的挑擔(dān)豆花,挑擔(dān)豆花是四川人十分喜愛的街頭小吃,充滿了市井煙火氣。
攝影/甘霖
至今仍非常想念閬中的羊雜面,湯寬而鮮香,在冬天,一碗熱氣騰騰的羊雜面讓身體暖和,讓人感受到美食的鮮香與溫曖。
在四川,百姓間普遍傳遞冬天多吃羊肉,可以不怕寒的習(xí)俗,是否有確切的效果不得而知,但用羊肉或羊雜作為小吃的臊子,卻是一種特色美食,分布并不廣,但為小眾顧客所鐘愛。
羊雜面館散落在古城的街巷中,小小的方桌或條桌上,擺著幾樣簡(jiǎn)單的調(diào)味品,最為特別的是一碟大蒜,這樣的陳設(shè)帶有濃郁的北方印跡,在川菜的餐廳或小吃店中,一般不會(huì)擺放生大蒜,而在北方的餐廳和小吃店里卻較為普遍。
閬中羊雜面不僅會(huì)配蒜碟,還有醋和紅油,由客人自己添加。
攝影/甘霖
羊雜面,當(dāng)?shù)厝私醒螂s碎面,根據(jù)《古城閬中》一書考證:“牛羊雜碎面,是民國(guó)時(shí)期才出現(xiàn)的?!本嘟褚灿猩习倌甑臍v史,這與當(dāng)?shù)鼗刈寰用褫^多有一定的關(guān)系。
東南西北的中國(guó)人都有吃動(dòng)物內(nèi)臟的喜好,這些內(nèi)臟叫作雜或雜碎、雜割。羊宰殺后,清洗好的內(nèi)臟單獨(dú)煮好,然后切成小條片,再放入原湯中加熱保溫,吃的時(shí)候現(xiàn)舀。后來(lái),有人想到用羊雜碎來(lái)做面的臊子,將原湯和羊雜舀在面上,一碗香氣撲鼻的羊雜面便成了這座古城最讓人懷想的早餐。
在大多數(shù)人的飲食習(xí)慣中,習(xí)慣喝原味的湯,但我一般是“兩吃”。當(dāng)羊雜面端上來(lái)時(shí),看到上面撒著新鮮的芫荽、蔥花,青白相間,先喝一點(diǎn)湯,吃幾夾清湯羊雜面,然后再加入紅油和醋,改為紅味的酸辣面。吃面,我和大多數(shù)人一樣,習(xí)慣了紅味的面。通常在閬中吃羊雜面,即便加了醋和紅油,依然能在這酸辣味中,找到原湯強(qiáng)烈的鮮香味道,面吃完,湯自然也一滴不剩地喝光。這是在閬中好幾個(gè)冬天最為難忘的美食記憶。
閬中羊雜面館里,一般分為“羊雜面”和“凈雜”兩個(gè)品類,凈雜是指一碗純羊肉和羊雜。
攝影/甘霖
過(guò)去閬中古城內(nèi)有兩家涼粉很有名,一家姓梁,一家姓田,當(dāng)?shù)厝朔Q為“梁涼粉”和“田涼粉”,現(xiàn)在經(jīng)營(yíng)戶多了,哪家好吃,各有所愛。
熱涼粉與普通涼粉有很大的不同,普通的涼粉,是將冷凝成固態(tài)的涼粉切成粗絲、條塊或用一種叫旋子的工具旋成長(zhǎng)條狀,裝于碗中,撒上佐料,既可作為小吃品嘗,也可出現(xiàn)在酒樓的餐桌上成為一道涼菜,其特點(diǎn)是鮮嫩滑爽,酸辣利口。
熱涼粉是將豌豆粉用開水沖調(diào)成糊狀,然后加入精鹽、姜末、蒜粒、醬油、醋、糖、辣椒油、花椒面、大頭菜粒、蔥花,然后一起攪拌,舀一勺,既有熱涼粉的燙滑,也有佐料的復(fù)合滋味,讓人感受滿口生津的美妙。
中國(guó)多地都有吃涼粉的習(xí)俗,其中南充的川北涼粉以質(zhì)細(xì)柔嫩、酸辣鮮香聞名。
圖/圖蟲創(chuàng)意
在古城中的演武巷,“牛肉面”的招牌下面,人們排著隊(duì)取餐,隔壁還有羊雜面,對(duì)面還有牛肉包子鋪,這幾家都是當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)可的老字號(hào)。
牛肉面是一種熱涼面,是獨(dú)屬于閬中的地方美食,又稱閬中牛肉面。涼面和它處相同,只是在涼面上澆上了熱騰騰的牛骨湯熬煮而成的牛肉臊子——熱鹵汁。這種鹵汁勾了濃芡,很濃稠,入口時(shí),熱鹵汁與涼面混合入口,熱而不燙,冷熱交融,涼面中的豆芽,沾了鹵汁,更為鮮美。
據(jù)說(shuō)這道熱涼面,源于民國(guó)時(shí)期,有位叫唐順先的手藝人,一家在郎家拐街賣涼面,同時(shí)也做紅燒牛肉。某一次突發(fā)奇想,在涼面上澆上了紅燒牛肉臊子做成的鹵汁,結(jié)果被廣為接受,成為了一道極有特色的閬中名小吃。其特點(diǎn)熱而不燙,溫而不涼,微麻微辣,醇厚鮮香,大江南北的人到此都能接受和喜歡,不少外國(guó)朋友品嘗了之后,不停地說(shuō):“Good!Good!”
閬中人的早餐首選就是牛肉面,用特有的濃香,喚醒沉睡中的千年古城。
攝影/甘霖
閬中的保寧醋遠(yuǎn)近聞名,據(jù)說(shuō)每個(gè)月醋廠發(fā)酵那幾天,全城都能聞到醋香。
保寧醋被稱為“藥醋”,有據(jù)可考的釀造時(shí)間大約在1644年左右,距今有400多年歷史。保寧一詞始于唐長(zhǎng)興元年(公元936年),當(dāng)時(shí)在閬中設(shè)立保寧軍事治所,時(shí)稱保寧府。
保寧醋對(duì)于川菜的影響極大,在老一輩廚師中,有一句口頭禪:“新繁韭黃保寧醋”,是說(shuō)在成都一帶的川菜中,有道醒酒湯,簡(jiǎn)單說(shuō)就是韭黃酸湯,但廚師們偏愛用保寧的醋來(lái)勾調(diào)這道湯。在物流還不甚發(fā)達(dá)的過(guò)去,甚至還有“離開保寧醋,川菜無(wú)客顧”一說(shuō)。
閬中夏季高溫多雨,冬季暖和少雨,適合醋液中微生物的發(fā)酵。
攝影/劉乾坤
這保寧醋是中國(guó)麩醋的代表之一,與鎮(zhèn)江香醋、山西老陳醋和永春老醋并稱為“中國(guó)四大名醋”,其特點(diǎn)是,釀醋用的藥曲由中藥制成。制作保寧醋的主料是麩皮、小麥、大米和糯米,而釀醋的曲子則由五味子、白叩、砂仁、杜仲、荊芥等60多味中藥制成,因此又有藥醋之說(shuō)。
除了數(shù)百年傳承至今的獨(dú)特風(fēng)味,現(xiàn)代科研也證明,保寧醋的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值頗高:除含有18種人體需要的氨基酸外,還含有十幾種微量元素如鋅、銅、鐵、鉀等,具有一定的開胃健脾、增進(jìn)食欲的功效。
翻醅是釀造的關(guān)鍵。通過(guò)溫度和濕度的控制,醋酸菌得以在舒適環(huán)境中生長(zhǎng),發(fā)生糖化、酒化、醋化反應(yīng)。
攝影/劉乾坤
不少餐廳都在經(jīng)營(yíng)閬苑三絕,這也是很難在別處吃到的閬中美食,由三種當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)組合而成:保寧醋、保寧蒸饃和張飛牛肉。
保寧蒸饃的發(fā)酵方法很傳統(tǒng),沒有添加食用堿,在自然條件上培養(yǎng)自然酵素,依據(jù)不同季節(jié)的溫度把握發(fā)酵時(shí)間,做出的蒸饃有濃郁的曲香麥香,色白如雪,入口甜香綿軟,當(dāng)?shù)厝说脑绮投酁檫@道蒸饃。
保寧蒸饃出籠冷卻后,要蓋上紅色的“保寧”字樣,再包裝出售。
攝影/甘霖
張飛牛肉是保寧干牛肉的代表之一,在閬中,有風(fēng)干牛肉和熟干牛肉兩種牛肉食品,熟干牛肉是一種鹵牛肉,入口特別細(xì)嫩,源于制作時(shí)的選料和工藝。
選好牛肉后,去掉筋膜,加上鹽、香料腌制,這個(gè)過(guò)程中,要反復(fù)揉搓,去掉肉中的血和水份,再放入土陶壇中發(fā)酵幾天,然后鹵制,出鍋晾干水氣,即熟干牛肉,是古城中隨處可見的美食。最為有名的是張飛牛肉和華珍牛肉。
張飛牛肉表面墨黑色,內(nèi)部肉色粉紅,因其外觀特征“表面墨黑內(nèi)心紅亮”和張飛形象相似,故稱“張飛牛肉”。
攝影/甘霖
餐飲經(jīng)營(yíng)者將古城的三種特色食品組合成一道湯菜,取名閬苑三絕。制作方法并不復(fù)雜,將保寧蒸饃和熟干牛肉切成1.5厘米見方,入鍋炸至四面微焦,然后摻入高湯、姜米,小火熬煮,然后加入鹽、醬油和保寧醋,此菜酸咸味,開味提神,風(fēng)味獨(dú)特。
閬苑三絕用一道美食就匯聚了閬中三種特產(chǎn),不僅深受本地人喜愛,也令外地游客鐘情。
攝影/甘霖
閬中古城中,還有一些小吃是別處少見的,如保寧干牛肉、油馕,還有不用食用堿發(fā)酵制作的錠子鍋魁、白糖燒餅、白糖蒸饃等,如果喜歡吃酸菜味道,到了閬中,千萬(wàn)別忘了品嘗一下酸菜豆花面。
作者
Article author
劉乾坤
資深作者。中國(guó)國(guó)家地理美食地理總經(jīng)理、中國(guó)國(guó)家地理資深編輯、四川師范大學(xué)旅游發(fā)展研究所特聘研究員、四川省青少年文聯(lián)副主席。
主要代表作(部分):《中國(guó)滎經(jīng)·四川盆地的錦繡花園》
《發(fā)現(xiàn)四川——100個(gè)最美觀景拍攝地》
《Beautiful Sichuan:Before and After the Wenchuan Earthquake》
參考文獻(xiàn):
[1]《古城閬中》,劉先澄、毛明文、侯國(guó)剛、侯興國(guó),中國(guó)旅游出版社,2003
[2]《四川傳統(tǒng)發(fā)酵食品地圖》,鄧靜、吳華昌,中國(guó)輕工業(yè)出版社,2021
[3]《嘉陵龍?bào)?曲流蛇行 —— 四川南充嘉陵江曲流地質(zhì)公園》,范曉,公眾號(hào)河山無(wú)言,2018